
santes. Que ce soit dans les ruelles étroites ser-
pentant entre des bâtiments construits au hasard 
ou à l’aplomb de vertigineuses percées verticales 
et horizontales, Exil surprend le promeneur à 
chacun de ses pas : statues de jeunes artistes à 
la mode ou antiquités gravées sur une surface 
recouverte de suie et de mousse, fontaines jail-
lissantes ou canalisations éventrées, maisons 
peintes avec force couleurs et boutiques étroites 
nichées sous une arcade…

Peut-être serez-vous mal à l’aise, soudaine-
ment, quand vous prendrez conscience que 
vous déambulez dans un cimetière. Exil est une 
nécropole, encore hantée par la présence des 
Anciens, ce peuple finalement détruit par ses 
esclaves humains plus de deux mille ans avant 
cet instant. Partout les vestiges des tombeaux, 
les cénotaphes et les mausolées vous renvoient 
à votre propre mortalité. Il n’est guère étonnant, 
dans ces conditions, que tant d’Exiléens se lais-
sent aller au mysticisme le plus morbide.

Cette morbidité est encore renforcée par 
l’absence permanente d’une source lumineuse 
éclatante. En Exil, il fait toujours sombre. Le soleil 
ne brille jamais sur la cité, même à ses plus hautes 
altitudes. Le ciel est désespérément opaque sans 
qu’aucune étoile n’y soit visible. Seule la masse 
pâle et orangée de la planète Forge emplit le ciel 
vingt jours par mois, se découvrant peu à peu 
tandis que sa lune aquatique, Exil, lui tourne au-
tour en lui exposant toujours la même face. Forge 
est elle-aussi peuplée par des humains mais leurs 
civilisations, abandonnées jadis, n’ont jamais bé-
néficié de l’esprit de progrès exiléen.

Le rythme des journées de vingt heures n’est 
alors signalé que par l’ouverture et la fermeture 
des bureaux d’Administration et de la plupart des 
commerces, ainsi que par une soudaine baisse de la 
lumière tandis que les gaziers diminuent l’intensité 
des becs de gaz et que les ingénieurs civils coupent 
l’alimentation des machines-soleils.

Se déplacer dans la cité n’est guère difficile tant 
les moyens de transport sont variés. Bien sûr, la 
marche reste encore le plus simple, mais tous ces 
escaliers, ces pentes et ces montées fatiguent vite. 

Imaginez des tours et des maisons de fonte et 
de pierre noire, des passerelles et des escaliers 
qui décrochent les perspectives, des esplanades 
et des courettes aux pavés glissants, des canaux 
suspendus par des câbles d’acier. Entendez le fra-
cas du tramway qui passe au-dessus de vous et 
le sourd ronronnement des machines loin sous 
vos pieds. Une pluie éparse mais alourdie par 
les suies et les fumées s’abat sur vos épaules, la 
brume s’effiloche autour de vous, le vent plaque 
d’épais vêtements sur votre corps transi. Il n’y 
a d’autre éclairage que quelques becs de gaz fu-
mant et, un peu plus loin, la soudaine clarté vive 
et aveuglante d’une machine-soleil.

Vous voilà en Exil, la Cité verticale, la Cité d’Acier.

Exil, comme si vous y étiez...
Exil est une cité humaine construite sur une 

lune lointaine, au milieu d’un océan déchaîné. 
Haute de trois kilomètres, d’un diamètre de huit 
et d’une circonférence de plus de vingt-cinq, Exil 
est démesurée pour notre entendement. Elle se-
rait comme Paris empilée cinquante fois l’une 
par-dessus l’autre.

Comment cela est-il possible ? Les ingénieurs et 
architectes exiléens sont passés maîtres dans l’art 
de la construction métallique, n’employant la pierre 
que pour remplir les interstices et monter des mai-
sons et des façades. Par ailleurs, ils s’appuient sur 
d’immenses aiguilles d’obsidienne qui jaillissent de 
l’océan et culminent encore à plusieurs dizaines de 
mètres au-dessus des plus hauts jardins.

C’est entre ces aiguilles que les passerelles et 
les ponts, les plateaux et les terrasses ont été lan-
cés, reliés par des escaliers et des ascenseurs, de 
fragiles ponceaux ouvragés et des corniches glis-



er les gens ou à attraper les voyous et les bandits 
d’honneur, tandis que les agents de Sanitation 
prennent de nombreuses (et parfois étranges) 
mesures prophylactiques.

Là, au-dessus de vous, les mitiers, ces funam-
bules de l’impossible, crapahutent dans les en-
trelacs d’acier et les poutrelles de fonte pour revis-
ser des boulons, refaire des soudures, nettoyer les 
envahissantes spores et vérifier que tous les édific-
es tiennent debout. En cela, ils sont les auxiliaires 
indispensables des ingénieurs civils. Ces derniers 
ont en charge la gestion technique de la cité – de la 
vérification des constructions à la planification des 
travaux publics, de la surveillance des machines-
soleils à l’étude des machines absurdes (d’étranges 
et incompréhensibles installations, héritage des 
Anciens faisant fonctionner bien des systèmes au 
cœur de la cité), du contrôle des centres de répar-
tition vapeur à l’entretien des intelligences méca-
niques, les immenses calculateurs mécaniques in-
stallés dans les murs d’Exil, partout où il y a de la 
place. Leur idéal ingéniérique, tout entier tourné 
vers le progrès et les techniques, promet à tous une 
vie meilleure et plus sûre – et pour l’instant, c’est le 
plus souvent le cas.

Dans les dispensaires, aux côtés des médecins 
formés à l’université, œuvrent les scientistes, 
cintrés dans leurs chemises amidonnées et leurs 
gilets de cuir. Médecins et infirmiers, chirur-
giens d’élite et psychologues avisés, ils sont là 
pour aider et guérir. Pourtant, comment ex-
pliquer que personne ne leur fasse confiance et 
qu’une sourde angoisse s’installe quand ils sont 
dans les parages. N’ont-ils pas délivré la cité de 
la famine en lui offrant des techniques agroali-
mentaires avancées, comme la culture hydropo-
nique ou l’élevage raisonné de « sacs à viande » 
? Ne sont-ils pas ceux qui ont percé les secrets 
des Portes d’Airain, seuls passages connus entre 
la lune et sa planète, et qui ont ouvert Exil vers 
sa voisine Forge ? Trop de rumeurs courent sans 
doute sur leur compte pour qu’on les accepte ja-
mais totalement – ils vivent entre eux, austères 
et étranges, pratiquant des rites inconnus et, 
dit-on, enlevant des enfants pour renforcer 

Peut-être choisirez-vous le vélo, fort pratique si 
l’on profite des ascenseurs et des rues de desserte. 
Pour les trajets les plus longs, préférez le tramway 
suspendu. Il vous emmènera à destination en peu 
de temps et peu de changements. Enfin, si vous 
en avez les moyens, vous apprécierez la rapidité et 
la souplesse des ballons-taxis qui se glissent dans 
les couloirs et les puits de la cité avec élégance.

Du port Circulaire, au pied de la cité, jusqu’aux 
jardins suspendus et le quartier des palais, à 
son sommet, vous aurez tout loisir de visiter 
quelques-uns des bâtiments qui font l’orgueil 
et la fierté des Exiléens : la Cité administra-
tive et son immense horloge qui règle la vie de 
chacun, les dizaines de collèges et de maisons 
d’étude de l’université qui entoure la pres-
tigieuse Bibliothèque universelle, les loges cor-
politaines discrètes qui abritent toute la puis-
sance économique de la Cité d’Acier ou encore 
le Grand Opéra, délice ingéniérique et musical 
tenu au-dessus du vide par des passerelles aussi 
diaphanes que solides.

Vivre en Exil
Vivre en Exil, c’est avant tout connaître et re-

specter la Concorde sociale. Elle est une pen-
sée, une philosophie, une règle, un principe que 
chaque citoyen apprend dès son plus jeune âge 
et que les visiteurs sont bien avisés de connaître. 
Chacun doit vivre en bonne intelligence avec son 
prochain, nul ne doit user de son pouvoir pour 
brimer ses contemporains ni revendiquer plus 
qu’il n’est raisonnable qu’il puisse obtenir. Tant 
que chacun reste à sa place et se montre civil 
et policé, y compris dans les luttes politiques, 
philosophiques ou syndicales, alors la Concorde 
sociale est sauve.

Garante de la Concorde sociale, Administra-
tion gère au quotidien la vie de la cité et de ses 
habitants. Plus du tiers des Exiléens travaillent 
pour elle et, de la police aux services funéraires, 
en passant par l’approvisionnement frumentaire 
et la gestion des eaux usées, elle est la meilleure 
garante de la pérennité exiléenne. Sur les passer-
elles, les agents de Pandore circulent prêts à aid-



grandes usines métallurgiques et chimiques de 
la cité industrielle, loin sous le niveau du port, 
les prolétaires vivent chichement et avec dignité, 
conscients que seul l’engagement politique, un 
syndicalisme très fort et une forte solidarité leur 
permettront de se tailler une meilleure place 
dans la société sans briser la Concorde sociale.

Au quotidien
En Exil, vous mangerez surtout des produits 

de la mer, des algues et du poisson. Vous pour-
rez aussi profiter des « délices » scientistes que 
constituent les viandes fumées et rôties venues 
des « sacs à viande ». Même la boisson vient de 
la mer : vins marins, coques cuites ou méduses, 
il vous faudra vous tourner vers les bières de 
champignon pour sentir autre chose que le sel 
et les embruns dans votre verre.

Si vous voulez contacter un ami, décrochez le 
parlophone et, une fois que les chuchotis des in-
telligences mécaniques se seront tus un instant, 
il vous suffira de demander son nom et de don-
ner son numéro – s’il en possède un. Aussitôt, 
on vous mettra en communication.

Plus élégant, plus rare, vous pouvez aussi ten-
ter de lui laisser un message grâce au chro-
matographe. Installez-vous devant le clavier, 
inclinez le micro, fixez bien l’écran à aiguille, 
et tapez votre message. Vous pourrez aussi 

utiliser le chromatographe pour accéder à 
des banques de données ou interroger les 
services administratifs à distance.

Si vous en avez les moyens, vous prof-
itez des mille plaisirs de la cité – jugée dé-

cadente pour les rudes Forgiens. Les 
Exiléens sont des sybarites dont 
les pulsions trouvent leur con-
tentement dans les fêtes les plus 
débridées, érotiques, folles qui se 
puissent imaginer. Les drogues 
sont multiples, la pornographie un 
art, l’amour un autre. Les muses 
dévêtues dans les salons ravissent 
poètes et peintres, musiciens et 
écrivains qui rivalisent de tal-

leurs rangs. Sont-ils vraiment des savants fous 
se livrant à d’effroyables expériences comme cer-
tains le murmurent ?

Tous ceux qui ne travaillent pas pour Admin-
istration œuvrent d’une manière ou d’une autre 
pour les corpoles exiléennes – à moins qu’ils 
ne soient de noble naissance et appartiennent 
aux familles des patriarches. Les corpoles sont 
des nébuleuses industrielles et financières, re-
groupant par dizaines, par centaines, des en-
treprises et des entrepreneurs engagés à ne tra-
vailler qu’avec ceux qui appartiennent à la même 
corpole, payant police à la même Maison de né-
goce et profitant des coffres de la même Mai-
son de change. Sept d’entre elles font plus de la 
moitié des profits et du commerce en Exil, mais 
il en existe tant qu’il est difficile de les compter.

Les patriarches, eux, furent les maîtres de la 
cité avant d’abdiquer le pouvoir et de le confier 
à Administration. Maintenant, ils vivent oisive-
ment, avec munificence, dans leurs immenses 
palais aux plus hauts niveaux. Leurs familles 
donnent les plus belles fêtes, encouragent les 
plus grands artistes, commandent les 
plus beaux automates – la dernière 
mode exiléenne, à l’apparence 
androïde, ciselés dans les plus 
nobles matériaux et capables de 
conserver, de servir, d’aider aux 
tâches quotidiennes.

Bien loin de ces fastes, les 
ouvriers et les petits em-
ployés, exiléens de souche ou 
immigrants forgiens, sont la 
masse des travailleurs de la 
cité. Qu’ils s’enferment dans 
quelque étude pour grif-
fonner toute la journée et 
aligner des colonnes de chif-
fres, qu’ils rejoignent les 
ateliers répartis à travers 
toute la cité, partout où il y 
a de la place pour installer 
des établis et des outils, ou 
qu’ils descendent jusqu’aux 



Noir, que les humains finirent par gagner.
Les patriarches gouvernaient donc Exil, nobles 

parmi le peuple. Mais, privés d’ennemis extérieurs, 
ils se firent bientôt la guerre pour le pouvoir. Cela 
durant longtemps, entrecoupé de paix durables 
ou non, d’embuscades et d’échauffourées, noyant 
la cité dans la peur et le sang.

Enfin, certains se levèrent. Le corps adminis-
tratif, les scientistes longtemps pourchassés et 
les ingénieurs civils à l’influence grandissante, 
s’opposèrent aux patriarches et leur arrachèrent 
le pouvoir après de longues négociations. L’Exil 
moderne était née.

Quand les mystérieux Stalytes apparurent, 
après une semaine de tempête et de brumes 
épaisses, leurs palais fermement implantés en 
Exil comme s’ils en avaient toujours fait par-
tie, la Cité verticale était calme et la Concorde 
sociale régissait la vie de tous. Ces êtres énig-
matiques venus d’ailleurs semblent être plongés 
dans des études métaphysiques. Le temps ne 
semble avoir aucune prise sur eux, pas plus que 
les événements qui agitent la vie de la cité...

Deux cent ans avant cette année, les scien-
tistes finirent par découvrir le secret des Portes 
d’Airain. Ils les réouvrirent au passage des na-
vires qui pouvaient désormais passer de l’océan 
Noir aux mers gelées de Forge, de l’obscurité de 
la lune à l’éclat permanent du soleil forgien. Au 
cours de l’essor économique qui suivit les pre-
miers contacts depuis fort longtemps entre les 
habitants d’Exil et ceux de Forge, les corpoles se 
constituèrent et se développèrent, jusqu’à créer 
un nouveau pouvoir avec lequel il faut désor-
mais compter, celui de l’argent industriel.

Si, de nos jours, la cité est calme, on ne peut en 
dire autant de Forge où les guerres entre les pays 
ou entre leurs citoyens font rage, au plus grand 
bonheur des corpolitains qui trouvent ainsi de 
nouveaux débouchés pour leurs produits.

Exil n’attend plus que vous pour respirer et 
vivre. Laissez-vous entraîner et bon jeu !

ent, grassement encouragés par de munificents 
mécènes, pour les envoûter et les séduire. Plus 
sérieusement, vous jouez peut-être à la Manigance, 
ce jeu de réflexion et de hasard complexe et délicat, 
dont les grands maîtres, tous nobles, se déchirent 
au cours de championnats passionnant les foules 
de toutes catégories sociales.

Mais même dans les quartiers les plus populai-
res, vous trouverez à vous distraire : bals popu-
laires, cabarets, chansons, clubs et associations. 
Et, deux fois l’an, lors du Carnaval et lors de la 
fête portuaire, la fête est dans toutes les rues, mé-
langeant les Exiléens de toutes provenances, de 
toute richesse, dans un tourbillon de couleurs et 
de délires – y compris les plus mortels parfois.

En somme, la vie des Exiléens est semblable 
à celle de tant d’autres, partagée entre le travail 
quotidien, la famille et quelques loisirs.

Histoire
Les hommes ne sont pas originaires d’Exil ou 

de Forge. Ils ont été enlevés de la Terre en des 
temps reculés, emportés comme esclaves par 
une race se dépérissant, les Anciens. Les hom-
mes furent emmenés sur Forge puis, comme 
ils se montraient les plus adaptables et les plus 
industrieux (et qu’ils se reproduisaient bien en 
captivité), nombre d’entre eux furent emmenés 
sur Exil, au milieu de dizaines d’autres races 
enlevées, afin qu’ils y construisent les fabuleux 
tombeaux dans lesquels les Anciens voulaient 
être ensevelis.

Avec le temps, les Anciens abandonnèrent Forge 
à son sort et restèrent sur Exil, vivant au milieu 
des mausolées. Les humains de Forge virent dis-
paraître les derniers bateaux des Anciens à travers 
les Portes d’Airain et furent livrés à leur sort, con-
struisant bientôt des nations et des empires tels 
qu’on les connaît aujourd’hui, mosaïque de cul-
tures et de forces politiques clairsemées.

Les hommes en Exil apprirent à courber la tête 
puis, menés par les patriarches, se rebellèrent et 
abattirent tous les Anciens et aussi tous les autres 
peuples esclaves. Il s’ensuivit quatre cent ans de 
guerre contre les Lektres, les seigneurs de l’océan 


